Дорогая, я больше не перезвоню смотреть онлайн

С утра до ночи Даня сражается с дедлайнами: в девять он уже на звонке с европейскими клиентами, к обеду вопрошает у дизайнеров иллюстрации, а к полуночи выдерживает культовые «правки правок» от руководства. Рекламные кампании для него — как пазлы, которые надо успеть собрать до конца рабочего дня. Он знает сотни методов влияния на аудиторию, умеет в цифры и брифы, но не знает главного: как пожить здесь и сейчас.

С неприятным знаком растущей усталости Даня замечает: встречи с друзьями становятся редкостью, чтение книги заменяется сериалом на экране ноутбука, а фразы «я перезвоню» и «извини, не успеваю» превращают его личную жизнь в список извинений. Синдром отложенной жизни проявляется во всём: он всё ждёт лучшего момента, чтобы начать рисовать, гулять по лесу или записать подкаст о киномагии. Но лучшие моменты летят по ленте встреч и разговоров, оставляя после себя лишь разбросанные планы.

Импульсивно отключив телефон и выбросив из головы план на завтра, Даня идёт в парк. Там он встречает уличного музыканта, играющего на скрипке без всяких ожиданий — просто оттого, что небо такое большое, а вечереет красиво. Вдохновлённый простотой момента, Даня решает дать себе «хэппи-онли» — серию дней без целей в почте и отчётов. В первый раз за долгое время ему не хочется быть эффективным: он готов позволить себе быть живым.